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EN GUISE D'AVANT-PROPOS

L a rédaction d'un document scientifique pose des problémes épineux, en particulier dans le
domaine de la biologie, en raison de la complexité du langage utilisé pour décrire les processus
vitaux.

UN LANGAGE HERMETIQUE...

Deux études parues dans la revue Nature & 11 ans d'intervalle permettent de mesurer la largeur du

fossé qui sépare le langage de la vie courante de celui qu'ont adopté les scientifiques. Un indice
appelé Lex (pour Lexique) évalue la richesse du vocabulaire employé par différents locuteurs de
I'anglais en se référant a un thésaurus de quelque 87 000 mots, recensés dans divers magazines,
romans, manuels et encyclopédies. L'indice lexical le plus bas (-59) définit le vocabulaire d'un vacher
qui parle a ses bétes. Une conversation banale entre adultes a une valeur de Lex estimée a -41. Les
écrits présentent des difficultés lexicales croissant de -32 pour les livres destinés aux enfants, a -27
pour les bandes dessinées et a -19 pour les ouvrages de fiction réservés aux adultes. Par convention,
I'indice 0 est attribué aux journaux quotidiens tels que le New York Times et le Daily Telegraph.

En matiére scientifique, le niveau de complexité lexicale n'a pas cessé de croitre pendant plus
d'un siecle. Prenons le cas des deux revues les plus importantes consacrées aux sciences naturelles
(Nature et Science). Leur indice lexical est passé de 0 en 1900 a 15 en 1950, puis a 30-35 en 2000,
avec des pointes a pres de 60. Cela signifie qu'une personne capable de lire les journaux quotidiens
pouvait jusqu'en 1900 comprendre ce qui se publiait dans Nature et Science. En 1950, c'était difficile.
En 2000, c'est devenu impossible.

Les autres publications scientifiques ont évolué de la méme maniére, mais a des vitesses
variables suivant leur spécialité. En matiere d'hermétisme, les biologistes battent largement les
chimistes, les géologues, les astronomes et les physiciens. Notons cependant que l'indice lexical ne
tient pas compte des équations, peu nombreuses dans les écrits relevant de la biologie, ce qui fausse
la mesure des difficultés de compréhension.

DES MECANISMES COMPLEXES...

La complexité du vocabulaire employé par les biologistes tient & la structure des étres vivants et a leur

maniére de fonctionner. Les cellules, et a fortiori les organismes multicellulaires, sont des machines
extrémement complexes, ou des milliards de molécules interagissent en permanence, dans un espace
confiné. Comme chaque molécule peut interagir plusieurs autres, elle posséde souvent plusieurs
fonctions. C'est particulierement vrai pour les protéines, dont les cellules contiennent des milliers
d'espéces différentes. Chacune de ces espéces doit recevoir un nom. Chaque fonction doit étre décrite
par un mot, puisé dans le vocabulaire courant ou créé de toutes piéces.

Les étres vivants semblent éprouver le besoin de multiplier les interactions qui se déroulent en
leur sein et les agents de ces interactions. Cette tendance est due a leur maniére d'évoluer, que I'on
peut qualifier de conservatrice : ils aiment acquérir, mais détestent jeter. La propension a tout
conserver s'explique en partie par le fait qu'aucun organisme ne peut a chaque génération détruire une
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trop grande partie de I'héritage que lui ont Iégué ses prédécesseurs, sous la forme d’un certain nombre
de genes. S'il perd une part importante de l'information contenue dans ceux-ci, il ne peut plus
synthétiser les macromolécules (ARN et protéines) qui lui permettraient de fonctionner correctement.
Les cellules supportent mal les pertes de mémoire. Mais elles acceptent les gains sans trop de
réticences.

Cette tendance au conservatisme se manifeste chez certains animaux qui possédent une
mémoire cellulaire surdimensionnée par rapport a la complexité de leur anatomie et de leur
physiologie. Ainsi, le ver nématode Caenorhabditis elegans, dont il sera beaucoup question par la
suite, a presque autant de génes que les mammiferes. Pourtant, son corps se compose
essentiellement d’'un systéme reproductif, d'un systéme digestif et d'un systéme nerveux. Il est
probable que cet animal dérive d’'un ancétre beaucoup plus complexe qui aurait subi une simplification
radicale de son organisation, mais conservé I'essentiel de ses génes.

DES GENES PAR MILLIERS...

La mémoire cellulaire s'enrichit par un mécanisme simple, qui consiste a dupliquer un géne ou un
groupe de génes, a la suite d'une anomalie de la méiose. Le plus souvent, les deux génes dupliqués
se retrouvent c6te a cote sur le méme chromosome. Si l'opération se répéte, elle crée des batteries de
génes contigus.

Si les choses demeuraient en I'état, elles n'entraineraient pas trop de complications. Mais les
génes dédoublés ne restent jamais identiques. En dépit de la fidélité qui caractérise la réplication du
matériel génétique (I'ADN), des changements se produisent de temps a autre. Des mutations
surviennent et s'accumulent au fil des générations, si bien que les génes dupliqués ne cessent
d'évoluer. L'un perpétue la fonction du gene primitif, dont I'agent d'exécution est presque toujours une
protéine. L'autre peut acquérir une fonction nouvelle, différente de celle qu'assure son compagnon. Par
le double jeu des duplications et d'évolution divergente des génes, les cellules ont peu a peu enrichi
leur panoplie de protéines.

La duplication n'est qu'un mécanisme de diversification parmi d'autres. Suivant un mot célébre
de Francois Jacob, les étres vivants évoluent en bricolant. lls savent non seulement dédoubler leurs
génes, mais aussi les remanier de multiples fagons : les fragmenter, les retourner, les transloquer, en
créer de nouveaux en combinant des pieces de différentes origines, ou encore les allonger en
multipliant un motif structural, ce qui donne a leurs produits (ARN et protéines) une organisation
répétitive, comportant des séries identiques ou similaires de nucléotides ou d'acides aminés. Les virus
participent au remue-ménage général, car ils peuvent s'introduire dans les chromosomes de la cellule

gu'ils infectent, puis s'en extraire et emporter un fragment d'ADN, qu'ils implanteront ailleurs.
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UNE MEMOIRE CELLULAIRE SURDIMENSIONNEE...

Les progrés rapides des techniques ont permis de séquencer en quelques années I'ADN contenu

dans le ou les chromosomes de plusieurs dizaines d'espéces bactériennes, végétales et animales. En
2001, deux groupes de chercheurs publiaient une premiere version de la séquence nucléotidique de
I'ADN humain. Pour donner une idée du caractere titanesque de l'entreprise, signalons que pour
consigner sur un support matériel I'ensemble des quatre signes (nucléotides) dont I'agencement
constitue la mémoire enfermée dans I'ADN de nos 23 chromosomes, il faudrait I'équivalent d'une
quinzaine de dictionnaires Robert, incluant au total environ trois milliards de signes. Il n'y a ni
coupures, ni espacements dans ces 23 séries interminables de lettres, que les cellules conservent et
propagent sous la forme de paires de lignes disposées cote a cote, représentant les deux brins de la
double hélice.

Pour repérer dans cette liste la présence d'une information utile, il a fallu mettre en ceuvre des
algorithmes de recherche puissants, élaborés en déterminant des motifs structuraux typiques de telle
ou telle macromolécule. Ces motifs se présentent sous la forme de séquences, dites « consensus »
construites en comparant les ARN ou les protéines censés remplir la méme fonction chez divers
organismes, y compris les bactéries. Ces séquences sont les vestiges d'un passé commun. C'est
I'héritage légué a leurs descendants par les organismes fondateurs de chaque groupe, héritage sans
cesse modifié au cours des générations successives, mais pas au point de devenir méconnaissable,
en dépit d'innombrables erreurs de copie qui se sont accumulées au fil du temps.

D'abord estimé a 30 000, le nombre de génes humains a été par la suite réévalué a la baisse.
Les chiffres les plus récents font état d’environ 21 000 génes spécifiant des protéines, et un nombre
assez mal connu de génes dont les produits sont des ARN intraduisibles. Le travail de séquencage fait
clairement ressortir la tendance générale au conservatisme qui caractérise la transmission de la
mémoire cellulaire. Parmi les quelque 21 000 genes identifiés chez I'homme, beaucoup peuvent étre
regroupés en familles de taille variable, créées par duplications en cascade. Les familles comportent
moins de dix a pres de 800 représentants. Les 30 plus vastes regroupent au total presque 8000
membres, qui sont éparpillés sur tous les chromosomes et séparés par d'énormes intervalles, remplis
de séquences apparemment dépourvues de signification, dont beaucoup ont été introduites par des
virus et consciencieusement recopiées de génération en génération.

Il n'existe pas seulement des espaces « vides » entre les genes. Il y en a aussi a l'intérieur,
puisque la plupart d'entre eux comportent des régions internes, appelées introns, qui ne servent
apparemment a rien, parce qu'elles ne figurent pas dans leurs produits finaux (les ARN fonctionnels).
Ces derniers ne conservent que les exons, c'est-a-dire les éléments de séquence encadrant les
introns. Le nombre d'introns par géne varie de 0 a prés de 200, avec une moyenne de 9, et une
longueur cumulée 20 fois supérieure a celle des exons. Au total, les séquences vraiment utiles (les
exons) représentent environ 1,5 % de l'information véhiculée par 'ADN humain. Mais compte tenu de
la longueur des introns, nos cellules peuvent en fin de compte transcrire, c'est-a-dire copier sous la
forme d'ARN, environ 30 % de leur information génétique, ce qui représente environ un milliard de
nucléotides. Un chiffre énorme.
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DES COMPLICATIONS APPAREMMENT SUPERFLUES...

Une impression d'irrationnel se dégage a I'examen de l'organisation des chromosomes et des
mécanismes qu'ils gouvernent. Si un ingénieur, plutdt qu'un bricoleur avait dirigé les processus
évolutifs, les choses se seraient sans doute passées autrement. Trois exemples, qui seront
développés dans le texte qui suit, illustrent la propension, ou plutét la tolérance a la complication qui
caractérise les mécanismes cellulaires.

Les mammiferes en général et I'homme en particulier ne craignent pas d'encombrer leur
génome avec une énorme quantité d'information qui semble dépourvue d'utilité. Mais ils font
quelquefois preuve de parcimonie en empilant deux genes dans un méme espace. Dans I'ADN du
chromosome 9 humain, une petite région sert a ordonner deux protéines de fonction similaire (INK4a
et Arf), mais formées de séquences d'acides aminés complétement différentes. Il semblerait plus
rationnel, et en tout cas plus simple, de confier les deux taches a des génes distincts, fussent-ils
contigus et contr6lés par un mécanisme commun.

Il parait tout aussi illogique de placer un processus vital - la division des cellules - sous le
contr6le de deux genes antagonistes (mdm2 et p53), dont les mammiféres peuvent se passer sans
trop de dommages, puisque l'inactivation de I'un de ces génes provoque des anomalies |étales chez
les souris, alors que l'inactivation de l'un et l'autre n'a guére de conséquences. Apparemment, ces
animaux ont innové en confiant au couple mdm2-p53 le contréle de la prolifération cellulaire, car les
invertébrés étudiés jusqu'a présent ne l'utilisent pas, tout au moins a cet usage. Dans une certaine
mesure, cette prise de contréle apparait comme un luxe inutile.

D’'une maniere plus générale, les chaines d’interaction entre les génes ou leurs produits sont
plus compliquées qu’il ne semble a premiere vue nécessaire. Il arrive souvent qu’un facteur (A) stimule
par l'intermédiaire d’une série de relais (B et C) I'activité d’un gene (y), donc la synthése de la protéine
correspondante (Y). Les chaines d’interaction font fréequemment intervenir des suites d’inhibition et
d’activation entre protéines (représentées respectivement dans le texte par un T couché et par une
fleche), aboutissant a la mise en activité d’'un gene (représentée par une fleche ondulée) :

A — B = C A '
En fait, un nombre pair d’'inhibitions (ci-dessus) correspond a une stimulation, tandis qu’un
nombre impair aboutit a une répression :
D H/ E = F 2 -9 2
Ces complications ne sont pas purement gratuites, car elles offrent le moyen de connecter

plusieurs chaines d’interaction :
G

l

T+«

— 2 %3 Z
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Mais elles rendent singulierement ardu le travail des biologistes. Une méme cause (par exemple
une mutation) ne produit pas toujours des effets constants ni faciles a interpréter, parce que les
systemes étudiés sont hétérogénes et que d'innombrables interconnexions embrouillent leur
fonctionnement. Ce n'est pas une raison pour renoncer a la méthode analytique et pour considérer que
les processus vitaux, marqués par une indétermination qui rend parfois leur déroulement imprévisible,
resteront toujours environnés de mystere.

UN VOCABULAIRE PEU COHERENT...

Pour tenter de comprendre et de décrire le fonctionnement de la machinerie cellulaire, les biologistes

ont di développer des méthodes de plus en plus élaborées et créer un vocabulaire de plus en plus
complexe, comportant un nombre sans cesse croissant de mots, de sigles et d'acronymes. Des
termes nouveaux servent a désigner des techniques récemment mises au point, des molécules et des
mécanismes inconnus jusqu'alors. C'est le domaine des molécules qui connait I'expansion la plus
forte. En quelques années, on a découvert des milliers de protéines qu'il a fallu nommer, de méme que
les ARN et les génes qui dirigent leur synthese.

Malheureusement, la terminologie s'est développée de maniere peu rationnelle, de sorte que les
innombrables néologismes et abréviations qui pullulent dans les publications biologiques n'apprennent
souvent rien concernant la structure et les fonctions des entités matérielles ou immatérielles qu'ils
désignent. L'existence de synonymes n'est pas non plus de nature a faciliter les choses. Pour
couronner le tout, des termes dont la signification parait évidente peuvent induire en erreur. Ainsi, les
facteurs de croissance n'agissent pas toujours chez les animaux en augmentant la taille et le nombre
des cellules qui les constituent. Il en est qui ont plutét tendance a freiner la prolifération cellulaire.

La terminologie génétique est particulierement confuse. Beaucoup de genes sont identifiés par
le nom d'une mutation qui perturbe leur activité. Dans les cas favorables, ils regoivent un nom
évocateur, facile a retenir. Par exemple, le géne chico, qui signifie petit garcon en espagnol, réduit la
taille des mouches du vinaigre quand une mutation I'empéche de fonctionner correctement. Mais le
mot ne précise nullement la fonction du produit du géne (la protéine Chico), qui est de stimuler le
métabolisme du glucose, donc la croissance des larves. Tout aussi mystérieuse est la signification des
sigles ou acronymes désignant les anomalies qui ont servi a dénommer les génes ink4a, arf et mdm2.

En principe, la situation devrait étre meilleure quand le nom d'un gene et d'une protéine évoque
directement une de leurs fonctions, réelle ou supposée. Mais ce n'est pas nécessairement le cas.
Personne ne peut deviner que le produit du gene ctl est un enzyme (la catalase) qui décompose le
peroxyde d'hydrogéne. L'hermétisme franchit un nouveau palier lorsque les protéines n'avaient pas de
fonction connue au moment de leur dénomination. Passe encore si I'abréviation ou le sigle adopté
fournit un renseignement sur une propriété de la protéine. Par exemple, le gene p53 spécifie une
protéine (p) dont le poids moléculaire est d'environ 53 000. L'opacité devient totale lorsqu'un nom de
code ne fournit aucune information qui pourrait éclairer le lecteur. Ainsi, les chiffres désignant le géne
14-3-3 évoquent trois opérations qui ont été nécessaires pour purifier la protéine portant ce nom

bizarre.
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MULTIPLIENT LES DIFFICULTES DE COMPREHENSION

Deux options s'offrent aux auteurs désireux de décrire les progrés récents des recherches dans un

domaine particulier de la biologie. La premiére consiste a renoncer au jargon propre a chaque sous-
discipline. Mais cela conduit a utiliser des périphrases alambiquées et a remplacer le jargon par un
autre, peut-étre encore plus lourd. La seconde option est de recourir au jargon, quitte a en expliquer le
sens, ce qui oblige souvent a remonter d’article en article jusqu’a la publication originale décrivant la
création de chaque sigle ou acronyme. C'est le parti qui a été adopté dans le texte qui suit.

Il est évidemment impossible de définir tous les concepts de base créés par les biologistes
(génes, alleles, dominance, homozygotie, etc.), d'expliquer les termes généraux décrivant la structure
et le fonctionnement des cellules (ADN, ARN, protéines, glucides, mitose, méiose, réplication,
transcription, traduction, etc.), et de fournir le mode d'emploi des techniques les plus courantes
utilisées dans les laboratoires (chromatographie, électrophorese, clonage moléculaire, séquencage de
I'ADN, obtention de protéines pures par génie génétique, etc.). Les explications se limiteront aux
termes assez peu usités et aux techniques développées depuis peu. Certains choix pourront sembler
arbitraires et certains éclaircissements inutiles ou pas assez explicites. Ces inconvénients sont
inévitables, car tous les lecteurs n'ont pas les mémes centres d'intérét, ni la méme formation
scientifique. Tous n'ont pas non plus gardé en mémoire les détails de ce qu'ils ont appris au cours de
leurs études ou étudié par la suite.

Le texte qui suit devrait étre accessible aux biologistes ayant une formation universitaire. Il
propose plusieurs niveaux de lecture ; (1) un exposé relativement bref : (2) un ensemble d'annexes
détaillant des techniques, des mécanismes et des maladies dont la description est nécessaire ou utile
a la compréhension générale, mais paraitra sans doute superflue a certains lecteurs (3) une série
d'explications, comportant plus de 200 entrées, relatives aux mots ou abréviations marqués par un ou
deux astérisques dans le corps principal de I'exposé et dans les annexes.

Aprés une breve introduction historique, sept chapitres de longueur trés inégale traitent des
processus qui peuvent limiter la durée de la vie des organismes unicellulaires et pluricellulaires. Les
trois premiers ont une vocation essentiellement descriptive. Les trois suivants sont plus spéculatifs. Le
dernier traite des moyens qui pourraient retarder la sénescence des cellules, donc éventuellement
prolonger la vie humaine. Par la force des choses, le texte ne rend compte que d'une infime partie des
connaissances accumulées sur le sujet choisi: entre 50 et 100 articles paraissent par jour sur la
sénescence et la mort cellulaire. Dans le domaine de la biologie, le nombre total de publications
quotidiennes dépasse largement le millier. A 'heure actuelle, la liste des références mentionnant la
protéine P53 comporte plus de 40 000 entrées...
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